作为60后，去赤水之前，是有一点期盼的。这就像看到乌江以前，对乌江的期盼，期盼来自遥远的中学生活，那时的历史课本，简直就是中国革命简史读本，横渡乌江和四渡赤水，外国人会说：“喔，这个是神奇的关于毛的故事。”赤水在很多人眼中，就是一个打仗的地方，很少人知道，这里还有这么多原生态的自然景观，桫椤树和丹霞地貌，还有竹海，要亲近大自然，赤水绝对是一个首选。
一个安静的小城
到达赤水前，先是沿着赤水河行进了一段路程，路边已经开始看到古镇村落、枝丫美好的树和稀落的竹子，还有掩映其间的黔北新民居，猛一看像是广州郊区的别墅。进入赤水城区，零星的行人，安静的店铺，没有交警和拥堵的街道。这里也有几栋高楼在拔地而起，其实这样的小城，不大需要高层建筑的，也许，这样可以给这个城市增加一些现代感，这是新兴西方城市风格的现代感，而赤水应该是欧洲城市风格的现代感吧，或者说，不要什么现代感了，这样的一个城市，地老天荒地保有着非工业文明的成果，是多么难得。听说，这里还有一个上市公司，名为赤天化，查了一下，是用天然气生产化肥的，曾经在一个高坡上，看到了这个工厂，它就坐落在赤水河边，而赤水旅游局的手册上，也推荐了赤天化宾馆，它应该是不错的。
两个千百年古镇
大同和丙安，到赤水必去的两个古镇。这两个古镇，是赤水最古老的通商口岸。大同在以前是通往四川古蔺的贩运盐和茶的大道边，丙安在赤水河边，也是贩盐的周转之地。丙安是吊脚楼，利用涵洞，横穿石壁修建房屋，有一条著名的石板街。这里的下水道的井盖，是一个独特的螺旋形状，当地人说自古如此，多雨的季节，水流在这里打旋而下，速度快不说，洞眼设计得还可以防止老鼠出没，堪比专利。大同古镇的房子，民国遗风还在，似乎凝固了一个人居生活的范本，小街蜿蜒，屋舍鳞比，人也闲适，走走看看，可以体会到什么叫风情。
提酒和点烟
在赤水，很容易感受到这里的人的幸福，是啊，房子不贵，交通顺畅，没有那么多小偷小摸和打家劫舍，还有，就是很多的吃食，跟竹子有关的食材，他们称为“熊猫餐”，另外赤水河鲜，也是一派，首选还有鱼。还有就是酒了，这里酒风之盛之正，令人大开眼界，首先是人人喝得，基本上在半斤以上的酒量，其次是喝高度白酒，以习酒和郎酒为主，分别是“习将军”和“红花郎”，酒桌上，提酒是一个很认真的环节，就是提出大家干一杯的建议并且述说理由，提酒的人，端起杯，紧紧衣裳，亮开嗓门，说些很场面的话，大家都认真听，然后一齐干掉，能喝的人来这里，甚是爽快吧。点烟，也是礼貌的一种，为朋友点烟的人，当成是尊敬，于是你要让他点上，不好说：“我自己来，我自己来。”
瀑布是必须的
无论是在四洞沟、甘沟，还是在燕子岩和佛光岩，都肯定会看见瀑布，瀑布之多，景致之美，既有秀气的，也有壮观的。当地人管瀑布叫洞，估计是管山涧叫沟，而岩正如字形，是山上之石，所以都很高，那里的瀑布，就壮阔起来。赶上西南大旱，瀑布的水稍微小一点了，但是在旅游局的图册上，真是要用壮丽来形容，这样飞流直下，夜以继日，你端详着它，也许可以感到生生不息的生命含义。很多石头，在水流的冲刷下，都各有各的圆润，圆润得像是艺术品，湿润的环境经年累月，水流不到的地方，都长了很多苔藓。我喝了一点瀑布的水，也是有点甜的那种，对比于纯净水，蒸馏水，立刻觉得后者没有生命的味道。
竹林和桫椤树
赤水有各种各样的树，最多的竹子和桫椤。前者又分罄竹和毛竹，罄竹喜欢扎堆生长，不是很粗大，而毛竹都是参天大竹，各字间隔开来生长，像一群站得很有设计感的士兵，于是毛竹就像男生，而罄竹就像女生，各自和山水结合，相映成趣。桫椤是古代的植物，追溯到侏罗纪，恐龙生活的时代，据说地球上到处是桫椤，现在桫椤不多了，在赤水还有这么一片原始的，被国家保护起来，成为重点保护的自然风景区和植物学观察点。这种桫椤树，一年长一小圈，数一数外圈，可以知道树龄，很多长老级的大桫椤，就在甘沟的原始生态景致里，置身其中，如果富有想象力的话，你就回到了远古时代，好像穿越了时光隧道。
竹制品和竹食材
竹子既然多如海洋，赤水的竹制品就很丰富，一些家具和地板，都可以用竹子做，然后呢，就是一些小手工器具，如果可以开发出竹子做的电饭煲的乘饭勺，一年不知道节约多少塑料，节约多少石油，减排多少碳。这些竹子制品里，我很喜欢竹饭碗，觉得它很轻，又很结实，也很漂亮。竹食材里，有一种叫竹燕窝的，没太搞明白是什么，但是吃起来，很好的口感，像是一种发菜和海蜇结合起来的口感，竹笋是城市里多见的了，这里的笋主要的特点是嫩，真的是怎一个嫩字了得。这次去没有吃到新鲜的竹筒饭，倒是在路边看到刚刚砍伐下来的竹子，据说是去用来做脚手架了。在竹海里穿行，摸摸壮实的毛竹，看一看细密的竹影，像是进入了某部影片的外景地，不知道是不是《卧虎藏龙》。
腊肉和晒腊
赤水的腊肉很地道，据说不仅是因为当地的猪肉很有机，而且他们选取猪肉来腊的部位，都是腿肉，这些肥瘦相宜的腊肉色泽不黑，肉是鲜红的，口感也不咸，还有，就是价格也不贵。晒醋呢，就是当地的陈醋，比山西老醋似乎更浓，香气溢满。用腊肉来炒竹笋，是当地的家常菜，还有就是折耳根，不过这里吃的是野生的，根细，叶子大，口感更像是吃青菜，而不是嚼小甘蔗。这里似乎对石斛是很推崇的，用石斛做的鸭汤和鸡汤，都很珍贵的样子，还有用石斛浸泡的酒，似乎是难得的上等补品了。
幸福就像毛毛雨
到赤水第二天，下起了毛毛雨，天也明显转凉了。撑着伞沿着丹霞石铺就的步道拾级而上，因为45度的爬坡，中途有几次真的想放弃了，但是无论是燕子岩还是佛光岩，一定上到山顶，你可以看到毛主席在《娄山关》关里写的那种“苍山如海”，但是没有“残阳如血”，茂密的植被郁郁葱葱，加上缭绕的雾气，有一些仙境的感觉。这大约就是赤水的幸福了，很朴素很自然的幸福，就是人在山水之间。古代的画作，也经常是把人画得很小，山水繁盛，绵绵不绝，这是和自然亲近的人的生态图景，在乌烟瘴气的现代大都市久了，面对水泥森林，都有些迷失，这时你要想到赤水，想到还有一处自古以来的天地人和，在这个小城静静地自如着。
